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«ME PERDONNE MIO MAL SCHRITTO» 
L’ITALIANO DELLE LETTERE DI JAN BRUEGHEL I  







Tra le opere di vari artisti fiamminghi esposte nella VII sala della 
Pinacoteca Ambrosiana di Milano, appartenute alla collezione personale 
del cardinale Federico Borromeo,
1
 colpisce senz’altro il Vaso di fiori con 
gioiello, monete, conchiglie di Jan Brueghel il Vecchio,
2
 con le sue oltre 




 Notoriamente grande estimatore dell’arte fiamminga. Per un approfondimento 
sul tema, inerente il legame inscindibile tra arte e riforma cattolica nella concezione 
di Federico Borromeo, si rimanda a PAMELA JONES, Federico Borromeo e l’Ambrosiana: 
arte e riforma cattolica, Milano, Vita e pensiero, 1997 (I ed. 1993). 
2
 Noto come Brueghel dei Velluti, membro di una delle più rinomate famiglie di 
pittori che influenzarono l’arte europea tra XVI e XVIII secolo (cfr. La dinastia dei 
Brueghel, a cura di Sergio Gaddi e Doron J. Lurie, Cinisello Balsamo, Silvana Editoria-
le, 2012). Per le notizie sulla vita e l’attività artistica di Jan Brueghel il Vecchio si 
vedano almeno MARC EEMANS, Breughel de Velours, Bruxelles, Éditions Meddens, 
1964 e, da ultimo, KLAUS ERTZ - CHRISTA NITZE ERTZ, Jan Brueghel der Ältere: Kriti-
scher Katalog der Gemälde, 4 voll., Lingen, Luca Verlag, 2008-2010. 




sito di questo suo dipinto, il fiammingo scriveva a Borromeo il 14 apri-
le 1606, nel suo particolarissimo italiano:  
 
sensa ordine | ho principiata et destinato a vs Jlsmo: una Massa de vario 
fiori | gli quali reucerani molto. molto bello: tanta per le naturalleza | 
comme ancho delle bellesza et rarita de vario fiori in questa parto | al-
cuni inconita et non peiu visto: per quella io son stata a Brussella | per 
retrare alcuni fiori del natural: che non si troue in Anuersa | vs Jllsmo. 




Il 25 agosto dello stesso anno Brueghel arrivò quasi a sfidare il car-
dinale: «sotti i fiori ha fatta una Gioia con manefatura de medaiglie 
con rarita del maro metta poi vs Jlls
no
. per Judicare si le fiori non passe-
no ori et gioii».
4
 La provocazione venne accolta da Borromeo, che fece 
stimare da un gioielliere di Milano il valore ipotetico di un prezioso 
identico a quello dipinto da Brueghel di fronte al vaso di fiori e proprio 
quella fu la somma che gli pagò.
5
 
Le due lettere del 1606 appartengono a un ampio corpus epistolare 




 Ms. G 251a inf., c. 228r della Biblioteca Ambrosiana [Ambr.]. In questo caso, 
come per ogni citazione dai mss. dell’Ambrosiana, si offre una trascrizione diplomati-
ca. Mi limiterò solo a sciogliere tra tonde le abbreviazioni non immediatamente rico-
noscibili. 
4
 Ambr. G 195 inf., c. 12r. 
5
 Il celebre episodio è ricordato da Rivola nella sua biografia del cardinale per por-
re enfasi sulla magnanimità di colui che «non ebbe mai un minimo affetto a danari» 
(FRANCESCO RIVOLA, Vita di Federico Borromeo cardinale del titolo di Santa Maria degli 
angeli, ed arcivescovo di Milano compilata da Francesco Rivola sacerdote milanese, in Milano, 
per Dioniso Gariboldi, 1656, pp. 713-14). 
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agli storici dell’arte:6 settantasette lettere, tutte in lingua italiana, in-
viate da Brueghel a Milano tra il 10 ottobre 1596 e il 5 luglio 1624 e 
pubblicate nel 1868 dal dottore dell’Ambrosiana Giovanni Crivelli.7 
Di queste lettere, solo ventidue sono indirizzate a Federico Borro-
meo, che divenne amico e committente di Brueghel intorno al 1593, 
durante la tappa romana del viaggio di formazione in Italia del pittore, 
a quel tempo imprescindibile per gli artisti europei.
8
 Dopo averlo ac-
colto nella sua famiglia a Palazzo Vercelli, Borromeo volle Brueghel 
con sé a Milano a seguito dell’investitura arcivescovile. La corrispon-
denza tra i due iniziò dal momento della loro separazione, nel 1596, 
quando Brueghel tornò nella sua casa di Anversa, continuando però a 
eseguire dipinti per il cardinale. Quasi tutte le altre lettere italiane del 
pittore vedono come destinatario il collezionista e mercante d’arte Er-
cole Bianchi (1576 ca-1636),
9




 Merita senza dubbio menzione la monografia di STEFANIA BEDONI, Jan Brueghel 
in Italia e il collezionismo del Seicento, Firenze, s.e. [Rotoffset], 1983, ancor oggi capitale 
per chiunque s’interessi della corrispondenza dell’Ambrosiana. 
7
 GIOVANNI CRIVELLI, Giovanni Brueghel pittor fiammingo o sue lettere e quadretti esi-
stenti presso l’Ambrosiana, Milano, Tipografia e Libreria Arcivescovile, 1868. 
8
 Brueghel era stato dapprima a Napoli, dov’era rimasto per circa un anno, fino al 
1591-92. La bibliografia sul viaggio degli artisti in Italia è molto vasta, per cui ri-
mando quanto meno ai capitali lavori di NICOLE DACOS, Roma quanta fuit. Tre pittori 
fiamminghi nella Domus aurea, Roma, Donzelli, 1991 ed EAD., Viaggio a Roma. I pittori 
europei nel Cinquecento, Milano, Jaca Book, 2012, e al volume collettaneo I fiamminghi e 
l’Italia. Pittori italiani e fiamminghi dal XV al XVIII secolo, Venezia, Arte veneta, 
1951. 
9
 Della nobile famiglia Bianchi di Velate, figlio di Giovanni Battista e Caterina 
Figino (sorella del pittore Ambrogio, di cui ereditò numerosi quadri). Poiché si ci-
mentò in attività commerciali che lo spinsero fin nelle Fiandre, da dove arrivò prati-
camente a controllare il mercato dei pittori fiamminghi a Milano, il Bianchi perse il 
titolo nobiliare paterno. Per le notizie intorno a Ercole Bianchi si veda il recente lavo-
ro di MARIO COMINCINI, Jan Brueghel accanto a Figino: la quadreria di Ercole Bianchi, 
Corbetta, In curia picta, 2010. 




febbraio 1608, data a partire dalla quale si diradano invece le lettere 
per il cardinale.
10
 La conoscenza col Bianchi deve essere avvenuta qual-
che anno prima e probabilmente ad Anversa, dove il Bianchi si recava 
spesso per fini commerciali,
11
 come attesta la lettera a Borromeo del 25 
agosto 1606, già ricordata in apertura. Qui, per la prima volta il fiam-
mingo menziona il signor «Herculi Biancho», dicendo di avergli con-
segnato personalmente il «quadro deli fiori» (Vaso di fiori con gioiello, 
monete e conchiglie) e la «prossession» (Processione col Santissimo Sacramen-
to).
12
 Il Bianchi fu l’intermediario di Brueghel nelle sue trattative con il 
cardinale Borromeo e altri committenti milanesi come il conte Gio-
vanni Borromeo, nipote del cardinale,
13
 e altri nobili appassionati d’arte 
fiamminga (Francesco Melzi, Guido Mazenta, il fratello di un non me-







 Mentre le lettere a Borromeo sono sparse in più faldoni dell’Ambrosiana, quelle 
al Bianchi sono raccolte in un unico codice (Ambr. G 280 inf). Riporto per esteso la 
segnatura di tutte le lettere di Brueghel in Appendice. 
11
 Bianchi si recava spesso nelle Fiandre. La sua prima partenza è documentata da 
un atto notarile del 1591, quando cioè doveva avere all’incirca quindici anni, e sem-
pre nelle Fiandre risiedette tra il 1593 e il 1594 (cfr. COMINCINI, Jan Brueghel accanto 
a Figino, p. 70). 
12
 Entrambe le tele sono nella sala VII della Pinacoteca Ambrosiana. Per una ras-
segna completa dei dipinti fiamminghi dell’Ambrosiana, cfr. MARCO NAVONI - 
ALBERTO ROCCA, La Pinacoteca ambrosiana, Novara, De Agostini, 2013, pp. 108-29 e 
Pinacoteca Ambrosiana, a cura di Bert W. Meijer, Marco Rossi e Alessandro Rovetta, 6 
voll., Milano, Electa - Intesa, 2005-2010, II. Dipinti dalla metà del Cinquecento alla 
metà del Seicento, 2006, pp. 74-99. 
13
 Al quale è indirizzata una lettera del carteggio relativa alle trattative per un 
Paradiso terrestre (lettera n° 35). 
14
 Ricordiamo che il Bianchi non fu semplicemente negoziatore per Brueghel, che 
realizzò per lui diverse opere tra le quali spicca una serie di Quattro Elementi del tutto 
analoga a quella per il cardinale. 
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Purtroppo, non possediamo le risposte del cardinale né quelle del 
Bianchi, che non sono mai state reperite.
15
 
Finora, gli storici della lingua non si sono dedicati alle lettere di 
Brueghel,
16
 che essendo scritte tutte in lingua italiana possono offrire 
un nuovo tassello agli studi relativi all’eteroglossia e costituiscono una 
preziosa fonte d’indagine sui contatti linguistici tra i Paesi Bassi e 
l’Italia tra Cinque e Seicento. Le Fiandre, terre di scambi commerciali e 
culturali, erano del resto territorio strutturalmente plurilingue già nel 
Quatto-Cinquecento, quando si configuravano come vero e proprio  
 
melting pot avant la lettre in cui coesistevano e interferivano fra loro [...] 
i dialetti fiamminghi della gente comune, il francese degli ambienti 
della corte borgognona e di gran parte della nobiltà, ed inoltre, fra le 
varie lingue straniere, l’italiano e lo spagnolo delle comunità di com-




Tra Cinque e Seicento, apparvero i primi manuali per l’  apprendi-
mento dell’italiano destinati ai neerlandofoni, in genere frasari bilingui 
sfruttati soprattutto negli ambienti mercantili, affiancati tuttavia pre-
sto da vere e proprie grammatiche d’italiano. Dapprima per lo più in 




 Fanno eccezione tre minute del cardinale in possesso dell’Archivio Borromeo 
dell’Isola Bella, due del 1616 e una del 1620, segnalatemi dall’archivista dottor Ales-
sandro Pisoni, che ringrazio. 
16
 Oggetto della mia tesi di dottorato in Storia della lingua e della letteratura ita-
liana (tutor Gabriella Cartago), discussa il 15 marzo 2016 presso l’Università degli 
Studi di Milano. 
17
 SERGE VANVOLSEM, I primi manuali e dizionari di italiano per neerlandofoni, in “La 
lingua italiana”, 3 (2007), pp. 33-44: 33. 




liana in neerlandese, uscita ad Amsterdam nel 1672.
18
 Ovviamente, 
prescindendo da manuali e grammatiche, per gli artisti il contatto con 
la lingua italiana era garantito soprattutto dalla tradizione del viaggio 
di formazione in Italia. Come ricorda lo stesso Brueghel, in una lettera 
al Bianchi del 1 agosto 1608, erano molti i suoi connazionali che si re-
cavano in Italia per perfezionare la propria arte:  
 
vs ferrei meiglio farra Seruire dalcuni giouini che | vengeno del paiesi 
per vedere Jtalia: gli olandesi | fano piu proffession comme se uede: in 
roma e venetia | sone assai de nostra fiamengi che desidarebbeno simile 




Tra le svariate testimonianze della familiarità degli artisti fiammin-
ghi con l’italiano risaltano senz’altro, per mole e qualità linguistica, le 
duecento lettere italiane di Rubens, uno «straordinario esempio di uso 
dell’italiano a livello internazionale».20 A colpire non sono solo l’  ele-
ganza e la scioltezza espressiva esibite dall’italiano di Rubens, ma so-
prattutto il fatto che la scelta del codice eteroglotto sia svincolata dalla 






 L’Italiaansche Spraakkonst di Lodewijk Meijer, per cui cfr. VANVOLSEM, I primi 
manuali, pp. 35-40; ID., A tavola con Lodewijk Meijer. Riflessioni linguistiche sull’  Ita-
liaansche Spraakkonst, 1672, in “Incontri: rivista Europea di Studi Italiani”, 1 (2001), 
pp. 27-35 e HARRO STAMMERJOHAN, La lingua degli angeli: italianismo, italianismi e 
giudizi sulla lingua italiana, Firenze - Siena, Accademia della Crusca - Università per 
stranieri di Siena, 2013, pp. 35-36. 
19
 D’ora in avanti citerò le lettere facendo riferimento alla numerazione (rispettosa 
dell’ordine cronologico) usata in Appendice. 
20
 MATTEO MOTOLESE, Italiano lingua delle arti. Un’avventura europea (1250-1650), 
Bologna, Il Mulino, 2012, p. 149. 
21
 Cfr. PETER PAUL RUBENS, Lettere italiane, a cura di Irene Cotta, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 1987. Sull’italiano di Rubens cfr. MOTOLESE, Italiano lin-
gua delle arti, pp. 170-82; VALENTINA RENZETTI, La lingua delle lettere italiane di Ru-
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Il nome di Rubens si lega indissolubilmente all’epistolario di 
Brueghel, che in una lettera del 1622 al Bianchi dichiara: «mio secreta-
rio Rubens sta in francia. altramento io Haura schritto. al mio sig
r 
et 
p(ad)ron» (LXVI), rivelando così che l’amico e collaboratore nell’arte22 
lo aiutò anche nella stesura delle sue lettere. Tramite una collazione con 
l’unica lettera autografa di Rubens al cardinale Borromeo conservata 
dalla Biblioteca Ambrosiana,
23
 Crivelli rinvenne la mano dell’illustre 
pittore dietro circa la metà delle lettere del carteggio, a cominciare da 
quella al Bianchi del 7 ottobre 1610 (25).  
Oltre a Rubens, occasionalmente Brueghel si rivolse anche ad altri 
segretari. Resta ad oggi ignoto l’estensore della lettera del 23 marzo 
1621 al Bianchi (62), omessa dall’edizione Crivelli probabilmente per-
ché extravagante rispetto alle trattative e discussioni intorno a quadri e 
opere d’arte che dominano nelle altre: Brueghel chiede al Bianchi di 
raccomandare a Borromeo un giovane fiammingo, Antonio Van den-
Perxe, che dopo aver ultimato gli studi in patria era partito per l’Italia 
per «pigliare la prattica et scienza della medicina et medicinare» e ave-
va bisogno d’aiuto per trovare una sistemazione in un ospedale o presso 
un dottore famoso. La lettera è menzionata invece da Bedoni, che la at-





bens, tesi di laurea in Lettere Moderne, Roma, Università La Sapienza, rel. Luca Se-
rianni, a.a. 1989-1990 e L. SERIANNI, Recensione a RUBENS, Lettere italiane (1987), in 
“Studi linguistici italiani”, 15 (1989), pp. 273-76. 
22
 Cfr. ARIANE VAN SUCHTELEN - ANNE T. WOOLLETT, Rubens and Brueghel: a 
working friendship, Los Angeles, J. Paul Getty Trust, 2006. 
23
 8 giugno 1622, Ambr. G 236 inf., c. 105r. Anche nel 1616, in un poscritto au-
tografo (alla lettera n° 50), Brueghel dava la medesima definizione di «secretario» per 
Rubens. 
24
 Cfr. BEDONI, Jan Brueghel in Italia, p. 135. 




Credo invece di essere riuscita a identificare altre tre mani presenti 
nel carteggio: dietro alla lettera a Borromeo del 3 aprile 1609 (18)
25
 
potrebbe infatti celarsi Philip Rubens, fratello di Pieter, artista umani-
sta allievo di Lipsio e competente quanto se non più di Pieter in italia-
no; il riconoscimento
, 
è suggerito dalla coincidenza grafica con due let-
tere ad Annibale Chieppio stese da Philip in vece di Pieter nel 1606 e 





Il ductus e la calligrafia della lettera al Bianchi del 19 aprile 1613 
(37)
27
 sono risultate di fatto combacianti con quelli di una lettera auto-
grafa del Bianchi stesso a Borromeo del 23 novembre 1613,
28
 tanto che 
la lettera del 19 aprile può quasi certamente dirsi una copia dell’  origi-
nale di Brueghel eseguita personalmente dal Bianchi.  Quanto alla ma-
no delle lettere a Borromeo del 30 giugno e 7 dicembre 1623 (74 e 75) 
e del 5 luglio 1624 (77) e di quella al Bianchi del 17 maggio 1624 




 Che anche Crivelli notava essere «d’altra mano»: CRIVELLI, Giovanni Brueghel 
pittor fiammingo, p. 131. 
26
 Le lettere al Chieppio, segretario di Stato del Duca di Mantova e amico di Pie-
ter Paul Rubens, sono rispettivamente del 29 luglio e del 2 dicembre 1606, periodo 
durante il quale i fratelli Rubens condividevano la stessa abitazione a Roma. Gli ori-
ginali sono conservati presso l’Archivio Gonzaga di Mantova, se ne dà una riproduzio-
ne nel Codex Diplomaticus Rubenianus: Correspondance de Rubens et documents épistolaires 
concernant sa vie et ses oeuvres, publié, traduits, annotés par Charles Ruelens et Max 
Rooses, 6 voll., Anvers, Veuve de Backer - Jos Maes - J.E. Buschmann, 1887-1909, I. 
1600-1609, 1887, pp. 346-48 e pp. 354-57. La lettera al Moretus è del 23 giugno 
1606 (Bibliothèque Royale di Bruxelles: ms. III/1483-8, anch’essa edita nel Codex 
Diplomaticus: I. 1600-1608, 1887, pp. 333-34). 
27
«È questa né di mano di Brueghel, né di Rubens, ma di tutt’altra e la sola fra 
tutte di questa mano» (CRIVELLI, Giovanni Brueghel pittor fiammingo, p. 202). 
28
 Ambr. G 213 inf., c. 678r. 
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Brueghel, Ferdinand Van den Eijnden, come ha rivelato la collazione 
con una lettera autografa di questi a Borromeo, anch’essa in lingua ita-
liana:
29
 Van den Eijnden scrive da Anversa il 22 agosto 1625, dopo la 
morte di Brueghel, e annuncia di aver spedito alla volta di Roma un 
quadro di Pieter Brueghel il Vecchio che il pittore aveva lasciato in 
eredità al cardinale nel suo testamento.
30
 Crivelli, pur trascrivendo la 
lettera di Van den Eijnden nel suo volume, non dice nulla circa la pos-
sibilità che il cognato di Brueghel abbia steso per lui le lettere del 
1623-1624, limitandosi a constatare che dopo il 1622 subentrò a Ru-
bens un nuovo segretario dall’identità sconosciuta.31 
Sul totale delle lettere, dunque, quelle autografe sono poco più della 
metà, un dato che trova spiegazione principalmente nella padronanza 
precaria della nostra lingua da parte di Brueghel. Il pittore è conscio di 
scrivere in un italiano scorretto, al punto da chiamarlo mal scritto sin 
dalla prima lettera del corpus: «non ha uoluto manchar: per darle fasti-




 Ambr. G 244 inf., c. 40r. Quella dei Van den Eijnden era una famiglia rinoma-
ta ad Anversa: Ferdinand, nato nel 1584, era un mercante e amatore d’arte che com-
merciò particolarmente con Roma, dove risiedeva il suo principale corrispondente 
fiammingo, Zacchée von Lippelloo. Era sposato con Suzanne de Jode, sorella della 
prima moglie di Brueghel, Elizabeth. Alla morte della moglie, nel 1626, Van den 
Eijnden si trasferì a Roma e lì morì nel 1630. Cfr. BEDONI, Jan Brueghel in Italia, pp. 
22-23. 
30
 Si tratta del Cristo e l’adultera. Secondo Rivola, il cardinale ne tenne una copia 
(perduta) e rispedì l’originale ad Anversa corredandolo dapprima di una cornice 
d’avorio. Parrebbe confermare questa ipotesi una lettera del figlio di Brueghel, Jan II, 
a Borromeo, del 1627, per la quale cfr. ROSA ARGENZIANO, Sulle tracce dell’italiano 
oltre confine: tre lettere di Jan Brueghel il Giovane a Federico Borromeo, in Italiani di Mila-
no. Studi in onore di Silvia Morgana, a cura di Massimo Prada e Giuseppe Sergio, Mila-
no, Ledizioni, 2017, pp. 243-53: 247-49, in particolare n. 29. Il dipinto, un tempo 
nella collezione Seilern, fu rubato dalle Courtauld Institute Galleries nel 1982. Cfr. 
JONES, Federico Borromeo e l’Ambrosiana, p. 244. 
31
 Cfr. CRIVELLI, Giovanni Brueghel pittor fiammingo, p. 331 e p. 342. 




a qualcuno di più abile di lui nella comunicazione con Borromeo e 
Bianchi. Quando scrive di proprio pugno, Brueghel sente l’esigenza di 
scusarsi del suo cattivo italiano, ricorrendo a una formula di captatio in-
dulgentiae che si ripete di fatto identica a sé stessa, con diverse rese gra-
fiche, e in cui la richiesta è sempre: «me perdonne mio mal schritto» 
(IV). Queste scuse ricorrono più spesso nelle lettere al cardinale,
32
 dato 
forse irrilevante, o forse no, ammettendo la possibilità – chi può dirlo? 
– che Brueghel conoscesse gli interessi linguistici di Borromeo e in 
particolare gli studi sul puro toscano trecentesco.
33
 
Nella lettera al Bianchi del 4 luglio 1609 (XX), il fiammingo ac-
cenna alla grandissima fretta (che diventa «fretto») con la quale ha dovu-
to scrivere, come a giustificare in tal modo la scarsa cura linguistica 
della propria scrittura. Tuttavia altrove, parlando sempre al Bianchi, 
ammette con più sincerità di avere innanzitutto poca familiarità con la 
scrittura stricto sensu: «Non vorrei chel poco scriuer mia: perla poca 
pratticacho in quel mesteiro: causasse a vs qualche sospetto raffreddan-
doci lamicisia nostra» (XXX*).
34
 Le difficoltà si fanno prevedibilmente 
ancor più grandi scrivendo in una lingua straniera, impasse linguistica 
che poteva addirittura determinare il ritardo nelle risposte del pittore: 
«si le risposta andaue in lingua fiamengo. io non restaro tanto. per re-




 Sette volte (I, II, IV, VI, XI, XV, XXIII), contro le tre delle lettere al Bianchi 
(XIV, XX, LXV). 
33
 Cfr. SILVIA MORGANA, Gli studi di lingua di Federico Borromeo, in “Studi lingui-
stici italiani”, 14 (1988), pp. 191-216. 
34
 L’asterisco sta a indicare che la lettera è nella grafia di Brueghel, ma è probabile 
l’intervento, se non proprio la dettatura, di Rubens, come verrà specificato più avanti.  
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Anche se Brueghel doveva ragionevolmente avere dimestichezza con 
l’italiano ancor prima di giungere in Italia,35 si può dunque escludere 
senza troppe esitazioni che l’apprendimento della L2 sia avvenuto tra-
mite grammatica o in un qualsivoglia contesto scolastico, ipotesi che 
trova la sua piena conferma non solo nelle riflessioni metalinguistiche 
appena viste, ma soprattutto nell’analisi concreta degli autografi. Non 
si può infatti negare che le lettere di Brueghel siano davvero mal scritte, 
piene di sgrammaticature, errori e sviste specie nel settore ortografico e 
morfosintattico, dai contorni simili alle imprecisioni che caratterizzano 
l’italiano dei semicolti, scriventi se vogliamo accomunabili agli stranie-
ri per la percezione dell’italiano come lingua altra, codice alternativo a 
quello naturalmente padroneggiato e privilegiato nelle comunicazioni 
più spontanee (il dialetto nell’un caso, la lingua madre nell’altro).36 
Le prime vistose incertezze del fiammingo si manifestano sul piano 
grafico, a partire da lapsus sui quali può effettivamente aver agito anche 
la fretta, o l’assenza di rilettura: scambi di grafemi consonantici, come 





» II, III, IV e passim), cadute di grafemi (felicità>«feicita» 
VI, Anversa>«Anuesa» XIII o «anursa» XXIII), omissioni della h indi-
catrice di velarità («fiamengi» X, «pocegiorne» XVI, «pittoresci» 
XXVI), o quella del verbo avere («me a fatte» IX, «vs a piaciuto» VII, 




 Perché era attivo in «quella piccola Londra» che era al tempo Anversa, «la pri-
ma piazza di commercio in Europa, e zeppa tutta come d’ogni merce così d’ogni gen-
te e d’ogni lingua» (CRIVELLI, Giovanni Brueghel pittor fiammingo, p. 8). 
36
 La vicinanza tra l’italiano popolare e le varietà d’apprendimento dell’italiano 
(sia di bambini nativi che di stranieri ai primi livelli), è accennata da Andrea Masini 
in Elementi di linguistica italiana, a cura di Ilaria Bonomi, A. Masini, S. Morgana e 
Mario Piotti, Roma, Carocci, 2011 (I ed. 2003), p. 51 e da RITA FRESU, Scritture dei 
semicolti, in Storia dell’italiano scritto, a cura di Giuseppe Antonelli, M. Motolese e Lo-
renzo Tomasin, 3 voll., Roma, Carocci, 2014, III. Italiano dell’uso, p. 211. 




menti a sproposito («respiondere» VII, «obligratismo» XXVII, che 
forse dipende dalla confusione tra obbligatissimo e gratissimo), e le itera-
zioni di parole («son son informato» V, «che che abbia fatta» LXIII, 
«Jo me metroua» VII). Di fronte a nessi consonantici complessi il pit-
tore riduce («propia» XI) o raddoppia («persso» IX, «schrrito» XVI e 
«schrrtto» XX, ecc.)
37
 e in altri casi scambia di posto le vocali («para-
lo» per parola XIV, «reciue» per riceve LXVI e così «reciuto» IV, IX e 
passim), forse per metatesi, particolarmente ricorrente nelle scritture più 
corrive e quotidiane e talvolta «dipendente da veri e propri errori di ri-
cezione di un vocabolo, o da tendenze eufoniche più o meno saltuarie e 
latenti nella base di articolazione».
38
 
Sono molto comuni le concrezioni di articoli, preposizioni, clitici e 
segmentazioni erronee, che si possono sempre considerare «a metà stra-
da tra errore grafico e “reinterpretazione” popolare»39 come «a dimpi-
re» (III), «Rafael dur bin» (VI), «prima vera» (IX), «i verna» (XI, in-
verno), ecc.  
Quanto ai segni paragrafematici, l’accento è praticamente assente 
dalle lettere,
40




 Esiti grafici che s’incontrano anche nei testi degli scriventi semicolti come ten-
tativi di riprodurre graficamente il suono «medioforte». Cfr. PAOLO D’ACHILLE, 
L’italiano dei semicolti, in Storia della lingua italiana, a cura di L. Serianni e Pietro Tri-
fone, 3 voll., Torino, Einaudi, 1994, II. Scritto e parlato, pp. 41-79: 67. 
38
 CARLO BATTISTI, Fonetica generale, Milano, Libri di stampa, 2000 (I ed.1938), 
p. 401. Per «reciue» si potrebbe però anche pensare a un’interferenza dello spagnolo 
recibir. 
39
 S. MORGANA, Contributo allo studio dell’italiano a Milano nel ’500. Il libro di me-
morie di Giovan Battista Casali, Milano, Fe.Va, 1984, p. 8. 
40
 È correttamente inserito una sola volta per la congiunzione «però» (V), anche 
se il segno è così sbiadito da far dubitare sulla volontarietà del suo inserimento. Com-
pare inoltre sul monosillabo a in «à posta» (LXIV*), però in una lettera per la quale è 
probabile dettatura o intervento di Rubens (che mostra una certa propensione ad ac-
 
 





 che infatti usa correttamente in un discreto numero di occasio-
ni («d’acettarle» II, «d’Agosto» III, «d’auer» VI, «d’auisare» X, 
«d’ellimenti» XXIV, ecc.), punto a favore del suo mal scritto. D’altra 
parte, l’uso del segno non è sistematico («Al ultimo» LXVI, «d agu-
sto» X, «d anuersa» XI, XIV e passim, ecc.), né sempre opportuno 
(«d’centi» V, «d’me» II, «d’fairle» XXII, «in hollandiae’fiandro» I, 
ecc.), anche con segmentazione impropria di parola («grand’ e’ stimo» 
I, «a’segura» XXVIII, «a’ura» XI per avrà).  
Spostandoci in un livello intermedio tra grafia e fonetica, anche se i 
casi di geminate ben rappresentate sono numericamente consistenti, vi 
si contrappone una propensione pressoché equipollente della scrittura 
di Brueghel allo scempiamento («abandonaue» XI, «aqua» XX, «aui-
sare» X, «auise» XXIV, «bisaria» II, «cita» XX, ecc.) e all’  ipergemi-
nazione («ammici» VI, «annimali» VIII, «bolloigni» V, «Cappitate» 
LXVI), errori che del resto fino almeno al Settecento resteranno comuni 
anche a scriventi italiani, semicolti e non.
42
 I raddoppiamenti della vi-
brante in alcuni futuri di III p.s. quali «darra» (XX e XXIX), «farra» 
(IV, V e passim), «sarra» (X, XV e passim) e «serra» (IV, X e passim), 
 
 
centare i monosillabi nelle lettere stese per Brueghel), e su parola proparossitona in 
«giungerè» (XXVIII, anche qui poco leggibile). 
41
 Il cui uso, assieme a quello dell’accento, è stato incentivato nella stampa dalla 
collaborazione Bembo-Manuzio (cfr. NICOLETTA MARASCHIO, Grafia e ortografia: evo-
luzione e codificazione, in Storia della lingua italiana, I. I luoghi della codificazione, 1993, 
pp. 139-227: 179 e ARRIGO CASTELLANI, Sulla formazione del sistema paragrafematico 
moderno, in “Studi linguistici italiani”, 21 [1995], pp. 3-47). 
42
 Si pensi ad esempio al caos che, nel Cinquecento, dominava le scritture di Ca-
stiglione, Pigafetta come anche le prime due edizioni del Furioso (cfr. BRUNO 
MIGLIORINI, Note sulla grafia italiana del Rinascimento [1955], in ID., Saggi linguistici, 
Firenze, Sansoni, 1957, pp. 197-225: 217). 




«starra» (XVII e XXI) possono essere legati a condizionamenti proso-
dico-accentuali, come marcatura errata dell’ossitonia.43 
Un tratto caratteristico dell’italiano di Brueghel è la notevole incer-
tezza nelle atone finali, specie e ed o tra loro interscambiate («diuina-
mento» LXVI, «facilmento» XVI, «finiro» III, «ornaro» LXVI, ecc.), 
incertezza che inevitabilmente incide anche sul sistema nominale e 
verbale, caratterizzati da una forte mescolanza e irregolarità dei morfe-
mi d’uscita.  
Oltre ai metaplasmi basati sul tentativo di regolarizzare i paradigmi 
nominali e aggettivali tramite l’adozione di maschili in -o/-i e femmi-
nili in -a/-e come «beicheiro» (XXVIII), «cardinalo» (X, XIX e pas-
sim), «conto» (X), «Mercanto» (V), «Mia consorta» (XXIII),
44
 si conta-
no frequenti maschili in -e, quindi «ane» (X, XIV, e passim; per anno), 
«arriue» (XI), «contente» (XXIV; per contento s.m.), «discomede» (XI) 
ecc., vicini a quelli che Petrolini chiamava «metaplasmi apparenti».
45
 
Anche il quadro delle terminazioni verbali è decisamente intricato, con 
esiti dall’aspetto idiosincratico. Limitandoci solo alla I p.s. dell’  indica-
tivo presente, s’incontrano uscite in -e e in -i per la I coniug., quindi 
«me troue» (I, VII), «me fede» (V, LXVI), «me vergoigni» (XIX, 




 Ricordando che fattori prosodici come struttura sillabica e dominio accentuale 
possono influenzare l’acquisizione del tratto di lunghezza da parte di un parlante di 
italiano L2. Cfr. STEFANIA GIANNINI - LIDIA COSTAMAGNA, Acquisizione di categorie 
fonologiche e diffusione lessicale del mutamento linguistico: affinità strutturali, in “Archivio 
Glottologico Italiano”, 83 (1998), pp. 150-87: 157. 
44
 Anche questo tratto contraddistintivo dell’italiano popolare. 
45
 GIOVANNI PETROLINI, Un esempio d’italiano non letterario del pieno Cinquecento, in 
“Italia dialettale”, 47 (1984), pp. 25-109: 33. Lo studioso rinveniva la stessa tipologia 
di scambi desinenziali, privi della ragione analogica che sta alla base dei metaplasmi 
dei maschili in -e>-o o dei femminili in -e>-a, nel diario del parroco di Berceto, Gior-
gio Franchi (XVI sec.). 
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XLVIII), che talvolta esce in -a: «schriua» (XXVII), «intenda» (XVII). 
Molto probabilmente si lega all’esigenza di semplificare il ricco para-
digma verbale dell’italiano l’adozione frequente della III p.s. in luogo 
della I («Jo ha reciuta» X, «io deue» XXI, «io schriue» XII, ecc.), un 
tratto di morfo-sintassi tipico dell’interlingua meno avanzata e quasi 
regola nell’italiano di Brueghel per alcuni verbi come finire, sperare, pre-
gare e trovare. 
Alla non italofonia dello scrivente si devono i dubbi riguardo al ge-
nere, che si traducono in metaplasmi reali («un collo» X, per colla, «il 
girlando» LXV, «del mio Miserio» LXV, «alla s
t
 officia» V, «questa 
tempa» XX, ecc.), e di fatto nuovamente apparenti quando il muta-
mento di desinenza non corrisponde a un effettivo cambio di genere 
(per esempio «la gratcio» XIV, «nostra bona intenciono» XIX, «gran-
dis
ma
 fretto» XX, «un mesa fa» XXI, ecc.).  
Alcuni tratti irregolari lasciano trapelare apporti alloglotti. In primis 
una serie di dittonghi anomali come ai, ei, oi che occorrono frequente-
mente, in posizione atona e tonica, prima di palatale («accompaigni» 
XX, «accompaignerano» XIX, «Maigio» XXIV, ecc.), cosa che porte-
rebbe ad interpretare la i come semplice segno diacritico indebito. In 
alcuni casi, tuttavia, è evidente una forte affinità (ed è lecito chiedersi 
se le corrispondenze abbiano anche valore fonetico) con i dittonghi del-
le equivalenti forme francesi, come per «besoigni» (XXVIII; besoin), 
«faire» (X, XXIII), «fairle» (XXII), «fairre» (V, fair), «intaiglire» (X, 
tailler), «laissar» (XXI), «laissera» (XIX), «laisseremo» (XXII, laisser), 
«medaigli», «medaiglie» e «medaiglio» (V, VI, X, XI; medaille), 
«Meiglore» (XXIX, meilleur).  
L’ipotesi di una matrice extra-italiana si fa più sicura per ei nella sil-
laba tonica di disegno («desseigne» X, «desseigni» XVI, «desseignio» 
XIX, «disseigni» XX, ecc.), se si pensa a dessein, italianismo indiretto 




in neerlandese sin dal 1596 col significato originario di ‘scopo, proget-
to’ (<fr. desseing<it. disegno).46 
Quando ei compare al posto del dittongo ie<ĕ («beicheiro» XXVIII, 
«cheisa» XVI, «correiri» LXVI, «deici» LXIII, «Heir» LXV, «insei-
me» XIX, e via discorrendo), si potrebbe certo pensare a banale inver-
sione di grafemi (che non giustificherebbe però l’ei della sillaba iniziale 
in «beicheiro»). Un’ipotesi suggestiva, che permetterebbe di spiegare 
l’intera gamma di occorrenze di ai, ei e oi, è che questi corrispondano 
alla rappresentazione grafica delle vocali lunghe del neerlandese ā, ē e ō. 
Nel medio neerlandese, infatti, la pronuncia delle vocali lunghe era resa 
di regola mediante una e aggiuntiva (per esempio ā>ae, ō>oe), ma a 
queste grafie si affiancarono anche altri tipi tra cui ai, ei, oi, ai.
47
 In tal 
caso tutte le voci in cui ei figura al posto di ie, andrebbero concepite 
come varianti monottongate di tipo extra-toscano (quindi «bechero», 
«chesa», «correri», ecc.) con la e pronunciata lunga, alla fiamminga, da 
Brueghel. Il sostrato di riferimento dell’italiano di Brueghel è in effetti 
genericamente extra-toscano, palesato dai monottonghi come «bon» (I, 
X e passim), «bona» (II, V, XII e passim), «core» (XV, XXIII e passim), 
da voci prive di anafonesi quali «Comencera» (VI), «fiamengo» (V, 
VII, IX) e «fiamengi» (X), o con mantenimento di e protonica per 
esempio in «remandarle» (XVI) o nella preposizione de, privilegiata ri-
spetto a di ecc. Alcuni tratti indirizzano più chiaramente verso un in-




 Il significato di ‘rappresentazione grafica, progetto architettonico’ venne molto 
dopo, a metà del XVII sec. Cfr. il Woordenboekder Nederlandsche Taal, online al sito 
‹www.gtb.inl.nl› (consultato il 9 aprile 2018). Per le prime riprese di disegno e dise-
gnare in Europa cfr. MOTOLESE, L’italiano lingua delle arti, pp. 48-49. 
47
Cfr. ADOLPHE VAN LOEY, Middelnederlandse spraakkunst, 2 voll., Wolters - 
Noordhoff, Groningen, 1976
7
 (I ed. 1949), II. Klankleer, §§ XV, 41, 49 e 76. La 
grammatica di Van Loey è disponibile online al sito ‹http://www.dbnl.org› (consultato 
il 9 aprile 2018).   
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X e passim) e «nisun» (X), le apocopi oltre i limiti tradizionali («detta 
oper» X, «auis» XV, «tornand» XXI, «soget» VI, «trop» XI, «tut» 
XI, ecc.), le varianti anaptittiche («alter» V, XVI;  «Mader» LXVI, 
«pader» XVI, «quader» IV, V e passim; «quater» II, XI) e assibilate 
(«amisi» I, XXVII; «cornisi» X, «piase» LXV, ecc.), varie sonorizza-
zioni («intrigato» XIII, «fatiga» XXIV, «segurta» XLVIII, «segura-
mento» XI). L’antifiorentinità della lingua di Brueghel non è natural-
mente assoluta, moderata da dittonghi («fuoco» VII, VIII, e passim; 
«huomo» LXIV*, «nuoua» XIV, ecc.), voci anafonetiche («famigli» 
XXI, «lingua» VII e «lingu» XXVI, «lunga» VIII, ecc.), dalla predile-
zione per l’articolo il e il condizionale in -ei. L’influsso della lingua 
madre giustifica senz’altro la -s di «tulipans» (IX, XII)48 così come 
l’uso esclusivo della congiunzione si potrebbe derivare dall’interferenza 
del francese o tuttalpiù dello spagnolo.  
Quanto all’architettura periodale del mal scritto di Brueghel, innan-
zitutto va premessa la difficoltà del lettore nello stabilire confini tra le 
proposizioni, dovuta allo «smarrimento interpuntorio»
49
 che caratteriz-
za i manoscritti, per abuso più che per carenza di segni. Punti e due 




 Nel neerlandese contemporaneo si ha la serie tulp s. / tulpen pl., ma storicamente 
si sono alternate diverse forme quali tulipa s. / tulipans pl. o tulipan s. / tulipans pl. Molto 
rilevante che la parola tulipano trovi la sua prima testimonianza in italiano a metà Sei-
cento (1643; MANLIO CORTELLAZZO - PAOLO ZOLLI, DELI: Dizionario etimologico della 
lingua italiana, 5 voll., Bologna, Zanichelli, 1979-1988, s.v.). 
49
 Di «smarrimento interpuntorio» parla Cortelazzo in merito alle scritture incol-
te e lo spiega come il «trasferimento del parlato sulla carta» che «provoca sempre un 
dramma latente, maggiormente sofferto da chi non domina il complesso meccanismo 
delle corrispondenze verbali scritte» (M. CORTELAZZO, Avviamento critico allo studio 
della dialettologia italiana, 3 voll., Pisa, Pacini, 1969-1972, III. Lineamenti d’italiano 
popolare, 1972, p. 119). 




mandera a vs Jll
s
m[o] 
| per via de s:
r
vergaini: un quadret delle grandese 
ordinario: finito con | gusto et piatcer: et spera d’auerhonor: l’istoria. e 
le deaceres con le corne copia peina d frutti in bratci. acompainniato 
con quater | putini: significandi: gli quatriellimenti. (II) 
 
Il discorso di Brueghel, malgrado la segnalazione interpuntoria am-
bigua, riesce talvolta a concretarsi in periodi abbastanza ampi, con 
qualche inciso, e una seppur modica subordinazione, esemplificabile 
nell’incipit della lettera del 1º febbraio 1608 al cardinale: 
 
Per la gra(cia) d’vs Jllsno ho hauuto ultimamente doi lettre per quale | 
entende che vs Jllsmo habbia riceutto il quadro delli annimali | il che 
mi allegro somamente che le habbia piaceutto e sodisfatto | Non man-
cho d’industriarme intorno al quadretto del compertemento | delli fiori 
nel quale secondo l’ordine d vs Jllsma accomodero dentro | una madona 
con un paiesetto. spero et credo che si alcuna opera | mia habbia piac-
ceuto a vs Jlls
ma
 o dato gusto che questa habbia | da suportare tutte. 
(VIII) 
 
L’andamento è comunque generalmente tachigrafico, procede cioè 
per blocchi separati, segno di una progettazione “singhiozzante”. Si ve-
da, per esempio, la successione per nuclei informativi isolati nell’incipit 
della lettera del 25 agosto 1606 (VI), più volte citata in questo contri-
buto: 
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Con comodita del s
r
: Herculi Biancho. mando a VS Jll
s
mo
. il quadro | 
deli fiori fatta tutti del natturel (I blocco) in detto quadro ho fatto | 
tanto quanto sapir farre. (II blocco) credo che non sia mai fatto tanti | 
raro et vario fiori finita con simila diligensa (III blocco) d’inuerna | far-
ra un beluedere (IV blocco) alcuni Colori arriueno apressa poca il | na-
tural. (V blocco) sotti i fiori ha fatta una Gioia con manefatura | de 




care si le fiori non passeno ori et gioii (VII blocco). 
 
La coesione testuale è affidata a meccanismi elementari come la ripe-
tizione, anche in sequenza, de il quale (spesso privo di articolo) o il ri-
corso ad elementi deittici tra i quali predomina il tipo burocratico detto, 
ricorrente in modo quasi ossessivo nelle lettere, anche a breve distanza 
(«vs Jlls
mo
. sarra maruaigliato in detta opera: Si piatceno
ro
 sigr io spera 
auer finito detto quader al primo Giunio» IV).
50
 Si aggiungano formule 
di raccordo testuale come con la prima comodità, che in genere introduce 
l’annuncio dell’invio dei quadri («con la prima comodita serra inuiato 
un quadrettin d francesco snijders» XXXI*), quanto importa («quanto 
inporte lauelle. me son sqasi sodisfatto» XLVIII) e la locuzione (dal sa-
pore vagamente burocratico) per avviso, che segnala la chiusura di una 
sequenza informativa («in doi anni non sera finita per auiso» XXIV, 
«detto fa per memoria per mio fanilli
51
 decasa. per auiso» XXVII). La 
difficoltà di pianificazione comporta costrutti anacolutici («gli seruitci 
che vs ferra a detto giouene: io ne tengera obliga» XI), o il mancato ri-
spetto della consecutio temporum («si le risposta andaue in lingua fiamen-




 Con significativa consonanza con l’uso dei semicolti milanesi del Seicento (cfr. 
S. MORGANA, Lingua e dialetto nelle scritture di semicolti milanesi del ’600, in “Filologia 
moderna”, 91[987], pp. 209-64: 254-55). 
51
 Lapsus calami per famiglia. 




retto impiego del congiuntivo, nel periodo ipotetico («si non fusso 
questo grand freddo. de gia sarrebe consignato» VII) e non solo («sius 
desidero esser seruito in simile cosa. me dia le comission libramento» 
X), non contribuiscono a bilanciare.  
Nel quadro linguistico appena dipinto, fanno però eccezione le let-
tere del 9 dicembre 1611 (XXX*), del 3 febbraio 1612 (XXXI*), del 
15 giugno 1612 (XXXII*) e quella a Borromeo del 19 agosto 1622 
(LXX*), nelle quali, pur essendo la grafia di Brueghel, si registrano 
una maggiore correttezza grammaticale e soprattutto una sintassi più 
disinibita e articolata al punto tale da far supporre un aiuto, se non 
proprio una dettatura esterna. Già Crivelli riteneva che per queste let-
tere la penna di Brueghel avesse seguito il dettato di Rubens o even-
tualmente copiato da sue minute,
52
 una possibilità che ritengo anch’io 
fondata soprattutto se si considera la presenza di alcuni “marchi di fab-
brica” dell’italiano di Rubens tra i quali il più notevole è senz’altro il 
ricorso alla congiunzione i.
53
 
In tempi di manzoniani e manzonismo, Crivelli giudicava l’italiano 
di Brueghel ponendosi lungo l’asse tosco-fiorentino: «Resta pertanto 
già in chiaro che queste lettere del buon fiammingo non faranno cresce-




 CRIVELLI, Giovanni Brueghel pittor fiammingo, pp. 187-88 e pp. 308-309. 
53
 Iberismo tipico dell’epistolario italiano di Rubens. Cfr. RENZETTI, La lingua 
delle lettere italiane di Rubens, pp. 137-38. Anche per la lettera di Brueghel a Borromeo 
del 5 settembre 1621 (LXIV*) Crivelli dubita che sia «di tutta sua propria composi-
zione» (CRIVELLI, Giovanni Brueghel pittor fiammingo,p. 274). Effettivamente, accanto 
alle solite incertezze nelle terminazioni vocaliche, ai mancati accordi di genere, si ha 
un impianto sintattico ben più sicuro e anche qui troviamo papabili spie di un inter-
vento, o quanto meno di un suggerimento di Rubens, come il mantenimento di -e in 
«esquesitezza» o la geminata in «baccio» (cfr. RENZETTI, La lingua delle lettere italiane 
di Rubens, pp. 79-91). 





 ma al contempo, lasciando perdere l’Arno, rinveniva la schietta e 
«simpatica» autenticità comunicativa nascosta sotto le sgrammaticatu-
re del fiammingo: 
 
Che parrebbe di sentirlo, di vederlo il buon Fiammingo, nella vivezza 
di suo pensiero, e in quell’ingorgo dell’esprimersi, brancicchiare, acca-
pigliar si direbbe, la poca scorta di parole di cui può disporre: ma dire 
nondimeno tanto che basti e rivelare in quel istesso suo stento quasi 




Anche in tempi recenti, c’è chi ha usato per l’italiano del pittore un 
attributo benevolo, quello di «simpaticissimo».
56
 Effettivamente, mes-
so da parte un concetto impressionistico come quello di simpatia, è 
senz’altro vero che le incertezze espressive conferiscono all’italiano di 
Brueghel un’impronta di genuina e vivace semplicità.  
Chi scrive è un pittore raffinatissimo, stimato a livello internaziona-
le, frequentatore di prestigiosi ambienti cortigiani, che sfoggia con i 
suoi interlocutori (fini conoscitori del mestiere pittorico) un ricco vo-
cabolario artistico italiano, fatto alquanto prevedibile, visto che siamo 
nel momento di «massima espansione dell’italiano come lingua della 
comunicazione artistica in Europa»:
57




 CRIVELLI, Giovanni Brueghel pittor fiammingo, p. 8. Forse è per questo che, pur 
dichiarando di non aver aggiunto «niun tocco» alle lettere, fatta eccezione di qualche 
punto o virgola inserito «qua e là» per facilitare la comprensione, in realtà Crivelli 
interviene spesso sul dettato di Brueghel, correggendo errori di penna, separando le 
scrizioni unite, aggiustando scempie e geminate, ridistribuendo ar/er intertonici, di 
e/i in protonia ecc., per di più senza sistematicità e omogeneità d’intervento. 
55
 Ivi, p. 9. 
56
 NAVONI - ROCCA, La Pinacoteca ambrosiana, p. 110. 
57
 MOTOLESE, Italiano lingua delle arti, p. 7. Per la diffusione del lessico artistico 
italiano in Europa oltre a Motolese cfr. quanto meno MARCO BIFFI, Italianismi delle 
 
 




cifiche attività dell’artista (dorare, ornare, ritoccare, ritrarre), a quelli della 
tecnica esecutiva (a olio, alla prima, al vivo, dal naturale) compreso anche 
chiaroscuro («tiaer e scura» XVI), italianismo documentato nei dizionari 
storici del neerlandese solo nell’Ottocento,58 ai nomi dei materiali e dei 
colori (azzurro oltremarino, oro battuto in foglie o macinato), fino ad espres-
sioni fondamentali nell’estetica del tardo Cinquecento (bizzarria, dili-
genza, invenzione, naturale e naturalezza).  
La tecnicità del discorso di Brueghel non è però mai accompagnata 
da una vera variazione di registro, poiché l’ago della bilancia diafasica 
pende sempre a favore della correntezza, per via dei deficit grammatica-
li del pittore. Si veda, come esempio, questo passo dalla lettera al Bian-
chi del 13 giugno 1608 (IX), in cui si entra nel merito della doratura 
delle cornici: 
 
quant[o] inporto loro delli cornici e fatto comme se usa: in italia | et al-
tri parti a oigni ornimento di quadri grando et picoli. non e | oro ma-
ginte: ma oro battuta in foigli. loro maginate. non e cosi | bello ne an-
cho durable: prima fatto con il pinello con colori | grasso a oglio magi-
nato bene et fine at cio che loro sia lissi | et belle: noi habiame un pit-
tor qua che da su Giouentu in qua | non ha fatte altri. non sia altra 
prattico che diligenci et usanci | con una mane ferme: adorare sopra 
 
 
arti, in Italiano per il mondo. Banca, commerci, cultura, arti, tradizioni, a cura di Giada 
Mattarucco, Firenze, Accademia della Crusca, 2012, pp. 52-71. 
58
Clairobscur, mediato dal francese. Nello Schilder-boek di Van Mander (1604), de-
bitore anche da un punto di vista linguistico delle Vite del Vasari, il termine era reso 
col calco wit en swart (cfr. MOTOLESE, Italiano lingua delle arti, p. 135, n. 57). Impos-
sibile dare conto in questa sede dell’intera gamma di parole dell’arte dispiegata da 
Brueghel (con rese grafiche variegate) nelle sue lettere, né tanto meno approfondirne i 
contesti d’uso, e le eventuali riprese fuori d’Italia. Argomenti per i quali rimando alla 
mia tesi di dottorato e all’edizione commentata delle lettere bruegheliane, prossima 
alla pubblicazione, che sto curando per la collana “Studi ambrosiani di italianistica” 
della Biblioteca Ambrosiana. 
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leigni bisoigni metter | un collo prima at cio che il color del or non en-
tra secka... 
 
La voce tecnica si “mimetizza” nell’espressività colloquiale del di-
scorso del fiammingo, come quando Brueghel assicura al Bianchi: «det-
ta doi [sott. quadri]. con gli altri farra farre di cornici belli et io darra 
certa botte del pinello. che tornerane a millano transformate», usando 
di fatto il vasarismo botte per “colpi di pennello”, che avrà larga fortuna 
nella letteratura artistica italiana e spagnola (borrones) dell’età barocca.59 
L’incapacità di percorrere verso l’alto l’asse diafasico si palesa anche nei 
momenti di elogio dei propri quadri, che non sono mai conditi da un 
innalzamento di tono presumibilmente desiderato da Brueghel che, 
sprovvisto dei mezzi più appropriati per riuscirvi, ci tenta con aggettivi 
iperbolici («serrano de fiori fatta. grando comme il natural [...] gli altri 
son s’tra ordinario» V), o servendosi di espressioni semplici e molto ri-
petitive per sottolineare l’unicità dei propri lavori: «credo che non e 
piu visto» (II, per mai visto), «vs Jlls
mo
. credo per certo che io non Ha-
bio mai fatto un quadro simili» (V), «credo che non sia mai fatto tanti 
raro et vario fiori» (VI), «io assegura vs desser il primo che io ha fatta 
in mia vita» (XXIX).  
All’italiano di Brueghel mancano anche gli strumenti più acconci a 
frapporre tra il pensiero e la parola il filtro della diplomazia, quindi 
quando il pittore si sforza di farlo, specie in occasione delle lamentele 
col Bianchi per i pagamenti “magri” del cardinale, gli esiti possono es-





 Per indicare la pittura di macchia, con fare abbozzato. Cfr. LUIGI GRASSI - 
MARIO PEPE, Dizionario di arte, Torino, Utet, 1995, p. 115. 




…ci bene | che il dinari per il quadre deperspettiua et stdaniele60 non e 




piu che il dinari. in altre occasioni un giorno pager pui realmento | con 
principo non besoigni trattar misero. (XXVIII) 
 
Da un lato, il pittore dice umilmente di dare più importanza alla 
soddisfazione del cardinale piuttosto che al suo denaro, ma con la lapi-
daria sentenza finale – per giunta sottolineata come memento dal pittore 
– pare autodefinirsi principe (dell’arte) al quale non si possono offrire 
pagamenti miseri. Se però si provasse a glossare l’espressione così: ‘con 
un principe dell’altezza del cardinale Borromeo non si deve discutere di 
cose misere, meschine, come il denaro’, si potrebbe allora escludere il 
palese peccato di immodestia dell’artista. 
Insomma, l’italiano di Brueghel non è quello elegante diffusosi 
nell’élite europea del Rinascimento,61 come può essere quello di Ru-
bens; è molto più rudimentale, di certo eclettico, attraversato da spinte 
endogene ed esogene e al contempo schietto e autentico nella sua gros-
solanità.  
In tal senso, il mal scritto di Brueghel si avvicina a quella varietà 
d’italiano a metà strada tra dialetti parlati e lingua letteraria scritta, af-
fermatasi almeno dal ’500 e portata recentemente alla luce dagli storici 
della lingua.
62




 Daniele nella fossa dei leoni e l’Interno della Cattedrale di Anversa (sala VII, Pinaco-
teca Ambrosiana). 
61
 Sulla diffusione dell’italiano nelle corti europee del Cinquecento e Seicento cfr. 
N. MARASCHIO, L’italiano parlato nell’Europa del Cinquecento e ERIKA KANDUTH, 
L’italiano lingua familiare e lingua ufficiale alla corte Imperiale nel Seicento, in Eteroglossia e 
plurilinguismo letterario, a cura di Furio Brugnolo e Vincenzo Orioles, Roma, 2 voll., Il 
Calamo, 2002, I, pp. 51-69 e pp. 137-49. 
62
 In particolar modo da Bianconi e Bruni, per i cui lavori rimando al recentissi-
mo lavoro di Enrico Testa, allineato alle loro posizioni: ENRICO TESTA, L’italiano na-
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«formule della compostezza letteraria e dai parametri di un togato au-
tocontrollo espressivo»,
63
 rimasto di fatto “nascosto” perché più tipico 
della comunicazione orale, lasciando però traccia di sé nelle scritture 
pratiche di semicolti e non letterati, ma anche di stranieri sprovvisti di 
una solida formazione alle prese con l’italiano per finalità pratica.64 
Tra queste testimonianze, preziose per ricostruire le strategie comu-
nicative messe in atto tra interlocutori di diversa provenienza in tempi 
di mancata unità linguistica, credo si possano accostare anche le lettere 
di Brueghel, artista di professione, ma chiaramente un “non artista del-
la parola”, cimentatosi con la nostra lingua per necessità comunicativa 













scosto. Una storia linguistica e culturale, Torino, Einaudi, 2013, p. 3 (i lavori di Bianconi 
e Bruni sono citati dall’autore a p. 14, n. 14). 
63
 Ivi, p. 3. 
64
 Tra i documenti dell’italiano “nascosto”, Testa include anche le produzioni 
scritte di turcofoni e arabofoni privi di un’effettiva preparazione linguistico-culturale 
che hanno usato l’italiano come lingua diplomatica per le relazioni con l’Occidente 
tra XVI e XVII secolo. Cfr. TESTA, L’italiano nascosto, pp. 259-72, che recupera il la-
voro di DANIELE BAGLIONI, Lettere dall’Impero ottomano alla corte di Toscana (1577-
1640). Un contributo alla conoscenza dell’italiano nel Levante, in “Lingua e stile”, 36 
(2011), pp. 3-70. 








Lettere di Jan Brueghel I conservate presso la Biblioteca Ambrosia-
na di Milano. In numero romano le lettere autografe, contrassegnate 
con asterisco quando è probabile una dettatura di Rubens: 
 
I. A Borromeo, 10 ottobre 1596, G 173 inf., c. 106r 
II. A Borromeo, 8 luglio 1605, G 194a inf., c. 60r 
III. A Borromeo, 27 gennaio 1606, G 195 inf., c. 2r 
IV. A Borromeo, 14 aprile 1606, G 251a inf., c. 228r 
V. A Borromeo, 17 giugno 1606, G 195 inf., c. 11r 
VI. A Borromeo, 25 agosto 1606, G 195 inf., c. 12r 
VII. Al Bianchi, 1° febbraio 1608, G 280 inf., c. 6r 
VIII. A Borromeo, 1° febbraio 1608, G 198bis inf., c. 239r 
IX. A Bianchi, 13 giugno 1608, G 280 inf., c. 7r 
X. A Bianchi, 1° agosto 1608, G 280 inf., c. 8r 
XI. A Bianchi, 26 settembre 1608, G 280 inf., c. 9r 
XII. A Borromeo, 26 settembre 1608, G 198bis inf., c. 258r 
XIII. A Bianchi, 12 dicembre 1608, G 280 inf., c. 10r 
XIV. A Bianchi, 6 febbraio 1609, G 280 inf., c. 11r 
XV. A Bianchi, 6 marzo 1609, G 280 inf., c. 13r 
XVI. A Borromeo, 6 marzo 1609, G 202a inf., c. 106r 
XVII. A Bianchi, 3 aprile 1609, G 280 inf., c. 14r 
18. A Borromeo, 3 aprile 1609, G 202a inf., c. 91r. Firma autografa 
XIX. A Bianchi, 14 maggio 1609, G 280 inf., c. 15r 
XX. A Bianchi, 4 luglio 1609, G 280 inf., c. 16r 
XXI. A Bianchi, 27 agosto1609, G 280 inf., c.17r 
XXII. A Bianchi, 12 marzo 1610, G 280 inf., c. 18r 
XXIII. A Borromeo, 12 marzo 1610, G 203 inf., c. 20r 
XXIV. A Bianchi, 21 maggio 1610, G 280 inf., c. 19r 
25. A Bianchi, 7 ottobre 1610, G 280 inf., c. 20r 
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XXVI. A Bianchi, 11 marzo 1611, G 280 inf., c. 21r 
XXVII. A Bianchi, 25 marzo 1611, G 280 inf., c. 23r 
XXVIII. A Bianchi, 22 aprile 1611, G 280 inf., c. 24r 
XXIX. A Bianchi, 10 giugno 1611, G 280 inf., c. 27v 
XXX*. A Bianchi, 9 dicembre 1611, G 280 inf., c. 29v 
XXXI*. A Bianchi, 3 febbraio 1612, G 280 inf., c. 30r 
XXXII*. A Bianchi, 15 giugno 1612, G 280 inf., c. 31r 
33. A Bianchi, 22 novembre 1612, G 280 inf., c. 33r. Firma, secondo 
poscritto e indirizzo autografi 
34. A Bianchi, 25 gennaio 1613, G 280 inf., c. 35r. Firma e indirizzo 
autografi 
35. Al Conte Giovanni Borromeo, 25 gennaio 1613, G 280 inf., c. 36r. 
Firma e indirizzo autografi 
36. A Bianchi, aprile 1613, G 280 inf., c. 38r 
37. A Bianchi, 19 aprile 1613, G 280 inf., c. 40r 
38. A Bianchi, 19 aprile 1613, G 280 inf., c. 42r 
39. A Borromeo, 19 aprile 1613, G 215 inf., c. 38r 
40. A Bianchi, 9 agosto 1613, G 280 inf., c. 43r. Firma autografa 
41. A Bianchi, 31 ottobre 1614, G 280 inf., c. 44r. Firma autografa 
42. A Bianchi, 24 dicembre 1614, G 280 inf., c. 46r-v 
43. A Borromeo, 24 dicembre 1614, G 218 inf., c. 20r 
44. A Bianchi, 13 febbraio 1615, G 280 inf., c. 48r 
45. A Bianchi, 13 marzo 1616, G 280 inf., cc. 51r-52r 
46. A Borromeo, 13 marzo 1616, G 253 inf., c. 340r 
47. A Bianchi, 13 maggio 1616, G 280 inf., c. 55r-v 
XLVIII. A Bianchi, 23 luglio 1616, G 280 inf., c. 50r 
49. A Bianchi, 17 agosto 1616, G 280 inf., c. 57r 
50. A Bianchi, 9 dicembre 1616, G 280 inf., c. 59r-v. Secondo poscrit-
to autografo 
51. A Bianchi, 3 febbraio 1617, G 280 inf., c. 60r-v 
52. A Bianchi, 15 giugno 1618, G 280 inf., c. 62r-v 
53. A Bianchi, 12 ottobre 1618, G 280 inf., c. 64r 




54. A Bianchi, 6 novembre 1618, G 280 inf., c. 66r-v. Postilla a mar-
gine autografa 
55. A Bianchi, 15 marzo 1619, G 280 inf., c. 68r-v 
56. A Bianchi, 10 maggio 1619, G 280 inf., c. 70r. Indirizzo autografo 
57. A Bianchi, 31 maggio 1619, G 280 inf., c. 71r 
58. A Bianchi, 6 dicembre 1619, G 280 inf., c. 72r-v 
59. A Bianchi, 7 febbraio 1620, G 280 inf., c. 74r-v 
60. A Bianchi, 4 giugno 1620, G 280 inf., c. 76r 
61. A Bianchi, 26 novembre 1620, G 280 inf., c. 78r 
62. A Bianchi, 23 marzo 1621, G 280 inf., c. 79r. Indirizzo, sottoscrit-
ta e firma autografi 
LXIII. A Bianchi, 5 settembre 1621, G 280 inf., c. 81r 
LXIV*. A Borromeo, 5 settembre 1621, G 231 inf., c. 131r 
LXV. A Bianchi, 29 ottobre 1621, G 280 inf., c. 83r 
LXVI. A Bianchi, 11 febbraio 1622, G 280 inf., c. 84r 
67. A Bianchi, 7 maggio 1622, G 280 inf., c. 85r. Indirizzo e poscritto 
autografi 
68. A Bianchi, 8 luglio 1622, G 280 inf., c. 86r-v 
69. A Borromeo, 8 luglio 1622, G 234 inf., c. 1r 
LXX*. A Borromeo, 19 agosto 1622, G 235 inf., c. 385r 
71. A Bianchi, 23 settembre 1622, G 280 inf., c. 89r 
72. A Borromeo, 23 settembre 1622, G 234 inf., c. 435r 
73. A Borromeo, 16 novembre 1622, G 236 inf., cc. 241r-242r 
74. A Borromeo, 30 giugno 1623, G 280 inf., c. 2r. Firma autografa 
75. A Borromeo, 7 dicembre 1623, G 280 inf., c. 4r. Firma autografa 
76. A Bianchi, 17 maggio 1624, G 280 inf., c. 92r. Firma autografa 
77. A Borromeo, 5 luglio 1624, G 243b inf., c. 383r. Firma autografa 
